Рембрандт - Аким Волынский

Для заключения этого отдела упомянем, что среди бесчисленных рисунков Рембрандта, в разных европейских кабинетах, рассыпано много жанровых набросков, из которых иные заключают в себе прекрасную игру художнической фантазии. Встречаются эскизы знакомых нам нищих, старух и стариков, в большинстве случаев, еврейского типа, лежащих женщин, случайных собеседников; встречаются восточные сценки с танцующими персонажами, синагогальные группы, выписанные с большим пиететом – вообще клочки, брызги и осколки занимавших Рембрандта наблюдений, мечтаний и тем. Спящий юноша, в Британском музее, и лежащая женщина, Лихтенштейновского собрания, образуют как бы pendant друг к другу, причём можно сосчитать число линий, образующих абрис женщины – до такой степени он является беглым и почти мгновенным. Женщина поймана в позе, когда рука, переброшенная на подушке сзади на голову, касается вялыми пальцами лба. Надо подсмотреть и запомнить такое летучее положение. Но именно в этом и заключается гений графического наблюдателя и воссоздателя мигов человеческой души. Но бесподобен и спящий юноша, с чудесно посаженной ему на голову широкополой шляпой.

Ещё несколько штрихов в том же направлении. Среди рисунков Рембрандта превосходен луврский юноша, читающий книгу. Несколько сценок изображают отца с сыном, в моментах укоризны и увещания; семейные идиллии разного содержания; всевозможные головы и бюсты; беседующих за столом юношей; портреты женщин an face, в три четверти и со спины – портрет со спины, находящийся в Гарлемском музее особенно замечателен. Исполненная бистром фигура женщины стоит у стола, положив на него руку. Тело её слегка прислонилось к краю стола, и это обстоятельство привело к изменению контуров, очень счастливо схваченных художником. За столом виднеется в туманном абрисе мужской облик. На дрезденском рисунке изображен молодой человек, обдумывающий карточный ход. Рисунок сделан пером с удивительным мастерством. Так именно люди и думают над картами, если не соблюдается какой-либо светский этикет, обязывающий к небрежному спокойствию. Бистровый рисунок спящей девушки тоже в высокой степени замечателен. Другая женщина, исполненная пером, в Британском музее, прилегла и мечтает. Старик с пенсне в руках заснул в кресле, склонившись на левый бок, и эта сценка передана с неподражаемым реализмом. Таковы блестки жанра, мелькающие, сверкающие и рассыпающиеся в графике этого удивительного мастера. Захвачен антураж художника, его среды, его мгновенные и длительные впечатления.

Звери

Так называемого naturemorte[106] тела у Рембрандта чрезвычайно мало. Мясная туша быка представлена у него три раза – в 1637-м и два раза в 1655 году. Мы не решаем вопроса о том, в какой степени такого рода темы принадлежат к области искусства. Нет сомнения, что в них могут быть заключены богатейшие проблемы красочные, световые и графические. Неоспоримо, с другой стороны, что созерцание таких мясных туш может будить в душе впечатлительного зрителя какие-либо скрытые или явные вегетарианские антипатии. Но для того, чтобы стать предметом искусства, подобные темы должны отлиться в некую форму, способную породить живое, трепетное и образное понимание внутреннего строения животного мира. Мы, в сущности, ещё не умеем думать в этом направлении, а потому нам и не дано отображать эти сюжеты на светлом экране живописи. Однако, анатомические рисунки Леонардо да Винчи, в издании Сабашникова, поражают иногда и с чисто эстетической стороны: так всё в них размерено, учтено и согласовано в стройных схемах, одновременно и учащих и восхищающих глаз.