Зеленый дом - Крамер Теодор (2012)

свет сумрачен и слеп.

Тапер тоскливо пьет вино,

хоть денег нет на хлеб. Мерцает никель здесь и там;

за столиком втроем

сидят дежурные мадам,

и пудрятся тайком,

и губы мажут заодно,

и вид их так нелеп

мадам пока сосут вино,

а денег нет на хлеб. В кафе полно свободных мест,

случайный гость зашел:

он, чавкая, печенье ест,

кроша его на стол,

боль в голове уже давно

молотит, будто цеп...

Он тянет липкое вино,

хоть денег нет на хлеб. ПОЗДНЯЯ ПЕСНЬ Тропки осенние в росах,

клонится год к забытью,

глажу иззубренный посох,

позднюю песню пою

знаю, что всеми покинут,

так что в собратья беру

угли, которые стынут,

и дерева на ветру. Сорваны все оболочки,

горьких утрат не сочту;

там, где кончаются строчки,

вижу одну пустоту.

Ибо истают и сгинут

лишь доиграю игру

угли, которые стынут,

и дерева на ветру. Родиной сброшен со счета,

в чуждом забытый краю,

все же пою для чего-то,

все же кому-то пою:

знаю, меня не отринут,

знаю, послужат добру

угли, которые стынут,

и дерева на ветру. x x x Осенние ветры уныло

вздыхают, по сучьям хлеща,

крошатся плоды чернобыла,

взметаются споры хвоща,

вращает затылком подсолнух

в тяжелых натеках росы,

и воздух разносит на волнах

последнюю песню косы. Дрозды средь желтеющих листьев

садятся на гроздья рябин,

в проломах дорогу расчистив,

ползут сорняки из лощин,

молочною пеной туманов

до края долина полна,

в просторы воздушные канув,

от кленов летят семена. Трещат пересохшие стручья,

каштан осыпает плоды,

дрожит шелковинка паучья

над лужей стоячей воды,

и в поле, пустом и просторном,

в приливе осенней тоски,

взрываются облачком черным

набухшие дождевики. КУЗНЕЧИКУ Кроха-кузнечик, о чем на меже

стрекот разносится твой?

Не о подруге ли - той, что уже

встретить не чаешь живой?

Небо висит, как стеклянный колпак,

ужас и тьма в вышине,

тайну открой: не от страха ли так

громко стрекочешь в стерне? Кроха-кузнечик, как жизнь коротка!

Видишь, пожухли ростки,

видишь, дрожать начинает рука,

видишь, седеют виски.

Душу напевом своим не трави!

Видимо, сроки пришли:

о, погрузиться бы в лоно любви

или же в лоно земли. Кроха-кузнечик, среди тишины

не умолкай, стрекочи,

небо и зной на двоих нам даны

в этой огромной ночи.

Полон особенной прелести мрак,

сладко брести по жнивью.

Может, услышит хоть кто-нибудь, как

я напоследок пою. x x x Сколько жить еще - Бог весть

но, похоже, очень мало.

То ли мне совсем не есть,

то ль налечь на мед и сало?

В кабаках ли дотемна

рассуждать о катастрофе,

иль совсем не пить вина

и забыть про черный кофе? Взяться ль за науки впредь,

настроением воспрянув,

иль в норе своей сидеть

и не строить больше планов?

Сжечь ли мне, покуда жив,

всю стопу моих тетрадок,

или же начать архив

спешно приводить в порядок? То ль не рваться никуда?

То ль поездить напоследок?

На вопросы - вот беда

я гляжу то так, то эдак.

И меня бросает в дрожь:

только примешься за дело,

только, кажется, начнешь

а уже, глядишь, стемнело. О ЧЕРНОМ ВИНЕ Ты - пот, что катится со лба,

твои пары густы.

Тебя не свозят в погреба,

не бродишь в бочках ты,

отрада нищих горемык,

но им в тебе дано

найти забвенья краткий миг,

ты, черное вино. Кто раз глотнул тебя в бреду

уже чужак в миру:

ему - пылать на холоду

и замерзать в жару.

И горько всхлипывать, любя:

уж так заведено