Панихида по создателю. Остановите печать! (сборник) - Майкл Иннес (1938)

– Нет сомнений, что на этот раз все было сделано намеренно. И меня очень удивит, если дело ограничилось всего лишь вторым отключением электричества за вечер. Но особый интерес вызывает время, выбранное для мерзкой шутки.

– Что касается меня, – отозвался Джеральд Уинтер, сидевший на лестнице выше всех, – то момент представляется выбранным очень удачно – все попрятались в доме, чтобы поучаствовать в несомненно веселой игре.

Выражение лица Уинтера при этом выдавало и смертельную скуку, и неподдельную тревогу.

– Любопытно здесь не то, что все играли в подобие пряток, – сказал Эплби с раздражающе терпеливой интонацией. – Занятно, что прятались гости парами.

При этом все, кроме мистера Элиота, совершенно неподвижно сидевшего на нижней ступени, неуютно поежились, и Эплби понял, что волей-неволей взял на себя привычные функции следователя. Оставалось только продолжить:

– Было бы крайне интересно установить, кто прятался с кем-то в паре, а кто, быть может, и не думал прятаться вовсе.

– Составить списочек пар? – подал голос Тимми, потягивавший виски в углу, причем явно не получая от выпитого никакого удовольствия. – А знаете, это не для всех окажется приятно. – В его тоне звучала агрессивность, словно он уже знал, что список будет содержать занятную информацию. – Например, мисс Кейви хотела избрать Эплби. Но кто в итоге достался ей в пару?

Мистер Элиот при этом вскинул голову.

– Мы с мисс Кейви спрятались вместе в бельевом шкафу полуподвального этажа. – Он выдавливал из себя фразы с трудом, по необходимости, чтобы Тимми перестал вышучивать покинувшую их гостью. – Сейчас мне почему-то кажется, что мы пробыли там несусветно долгое время. Мисс Кейви в подробностях рассказывала мне о своей новой книге, вот только, – мистер Элиот недоуменно нахмурился, – я почему-то… – Хмурое выражение неожиданно сменилось на его лице улыбкой, словно он готовился рассказать нечто смешное. – Только я почему-то ничего не запомнил. – Он взглянул на Тимми, проверяя юмористический эффект своих слов, но потом снова погрустнел. – Этой ночью с моей памятью творится что-то странное.

Глядя на него, все ощущали смущение.

– Но ведь игра продлилась действительно необычно долго, – внезапно вмешалась в разговор Белинда. – Такое ощущение, что никого так и не нашли. Всегда происходит оживление, если кого-то обнаруживают, но мы с Джоном за все время не слышали ни звука.

– Как бы то ни было, – импульсивно продолжил Тимми, – но у одного человека заведомо не могло быть пары. Я говорю об Арчи. Ему выпало водить. И он нам скажет, удалось ли ему найти хоть кого-то.

Все взгляды устремились на сэра Арчибальда Элиота. Причем ситуация снова сложилась до крайности неловкая, поскольку сэр Арчибальд был явно сильно пьян. Эплби сразу вспомнил, что именно об этом круглолицем полноватом мужчине не успел получить никакой информации от миссис Моул, ибо всех вынудили встать из-за стола. И Эплби попытался восстановить в памяти все, известное ему прежде. Сэр Арчибальд был неудачливым инженером, и он же непонятным образом стал жертвой определенных садистских наклонностей мистера Элиота, о чем миссис Моул все же успела упомянуть. На скамье подсудимых такой человек предстал бы в самом выгодном свете. От него исходило ощущение доброты, благожелательности и незлобивости, причем спиртное только усиливало этот эффект. Сейчас он смотрел на Тимми из-под тяжелых век взглядом, полным дружеского расположения. Но заговорил мистер Элиот:

– Повелитель мостов! – резко произнес он. – Что он вообще способен сказать членораздельно?

Так вот как все обстояло! Для человека, чей главный проект в жизни рухнул, кличка едва ли была доброй. Но к ней, видимо, в этой семье уже притерпелись, она стала привычной. По крайней мере, Арчи посмотрел на кузена с тем же выражением ласки и дружеских чувств.

– Неужели же… я могу носить луну в кармане? – спросил Арчи голосом несколько невнятным, но пока разборчивым.