За ширмой - Василиса Савицкая (2016)

А вот еще одно… Темное, овальное. В углу огонек овальный мерцает. А за ним овальная старушка сидит, овальные молитвы о дочке читает. Дочка в квадратный, четкий, с углами прямыми, большой город вырвалась, в квадратную превратилась и забыла мать овальную. А у той душа овальным кольцом сжалась и ком овальный в горле прочно засел. Все, что осталось, молитвы овальные овальному Богу слать. Может, услышит. Так и сидит сама в овальной комнате у овального окна, каждый овальный день и каждую овальную ночь, ждет, надеется овальную весточку получить. Но пока с ней только тишина и боль овальная.

Глаза переводишь… Дальше смотришь. Вот такое же овальное, но светлое. Интересно. Стыдно, но тянешься, заглядываешь. Овальная комната, овальная мебель, овальная семья. Все такое овально-правильное. Овальный папа на диване овальном, овальная мама за овальной плитой овальный борщ готовит. Дети овальные, каждый за своим овальным компьютером сидят. И вроде окно, хоть и овальное, но светлое, и комната яркая, но как-то все по своим овалам, по отдельности.

Овальную маму на работе премии овальной лишили, она мужу овальному пожаловалась по овальный привычке, а он, вместо прямой поддержки, овальной «дурой» ее обозвал. Вот стоит теперь овальной ложкой овальный борщ мешает, овальной обиде в овальной душе место ищет.

А мужа овального любовница, такая же овальная, долбит овальными требованиями и претензиями. Овального развода требует. А он овальных обещаний натыкал, а сейчас понял: устал от овальных требований, и от жизни овальной устал. Какая разница, какой овал на какой менять? Вот и вылил от овальной беспомощности зло свое овальное на жену. Лежит теперь новости овальные читать пытается, но суть овальная в мозг не проникает. Так, вид овальный делает.

А дети за компьютерами овальными свои страхи овальные прячут. Овальную беду чувствуют, а сделать ничего не могут. Вот и прячутся за овалами искусственными.

Так смотришь по окнам овальным – душа овальной становится. И так хочется овалы эти схватить, разорвать, разогнуть что есть сил. И по-новому собрать. Только не в квадраты, четкие, с углами прямыми переделать. А в кривую, изогнутую… которая и жену мужику вернет. Концами изогнутыми зацепит – и жизнь у них наладится, и денег хватит. А мужа с дивана поднимет, пусть по кривой, но к жене направит, обнять заставит. А на листе бумаги изогнется, буквами ляжет и письмом от дочки к матери прилетит.

Пусть кривая, пусть изогнутая, с взлетами и падениями, но только живая, естественная, не овально-замкнутая.

Пауза

Вот бежишь по кругу жизни. Дом, работа, дети, магазин, дом, уроки, ужин. А надо и завтрак продумать заодно. На комоде пыль собралась, а на потолке в углу паутина – стыдно голову поднять. По телефону подруга звонит, кот заболел, надо поддержать, посоветовать, а в машине колесо спускает, надо заехать, подкачать, но уже неделю как забываешь. В школе собрание, пятое, а ты ни на одном не была. Родители косо смотрят, учитель фыркает, а ты просто по времени, честно, никак вложиться не можешь. Хочешь, но не можешь, а может, и не хочешь, но надо же.

А в десять вечера, когда ты глаза открытыми еще держать пытаешься, но с трудом, тебе под нос дневник сунут, а в нем синей ручкой по белым листам корявым детским почерком написано: «Поделка из каштанов, шишек, листьев, желудей – на завтра!», и глаза жалобно из-под дневника выглядывают, просят. Ничего страшного, что у тебя дома и в радиусе десяти километров от него ни одной шишки и ни одного желудя. Даже клея банального нет. И фантазия на нуле. Но выхода нет… глаза жалобные.

Находишь, делаешь, фантазируешь. До трех ночи фантазируешь. Глаза жалобные спят давно, а ты пыхтишь. Ведь совместные поделки детей и родителей объединяют. И ничего, что на работу отчет на завтра не сделала, который позавчера сдать надо было. Дети важнее.