За ширмой - Василиса Савицкая (2016)

Сорок лет. Жуткая цифра. Особенно когда находишься не в самом лучшем расположении духа. Нет, конечно, за эти сорок лет я смогла натянуться на отличный дом, у меня была замечательная машина, собственное рекламное агентство, хочу уточнить – успешное, круг близких, дорогих людей, дача на берегу моря.

– Блин! – вслух возмутилась я. – Что еще нужно человеку, чтоб чувствовать себя успешным и счастливым? Не знаю. Все последние дни я искала ответ и постоянно упиралась в тупик. У меня все есть, а меня нет.

Смахивать все это на кризис бренности мне надоело. Мне было хреново и все.

Каждый день, всю сознательную жизнь, я начинала с шести утра. Свежевыжатый сок, пробежка, встречи с клиентами, вечером – ресторан. Встреча с друзьями, салат из морепродуктов, для здоровья полезен, два раза в году отдых. Зимой – лыжи, летом – пальмы. Все гуд! Спортсменка, комсомолка и просто красавица. Что еще нужно? Но я где? Где я? Почему все есть, меня нет? Внутри как будто появилась мясорубка, крутит, органы перемалывает, мутит все время, и двигаться – ноль желания. Еще ко всему этому в животе появилось постоянное покалывающее нытье. Ныло не сильно, но раздражало. Анализы должны были прийти буквально сегодня-завтра. Проблему нужно было устранить. В этот миг, прервав мысли, пиликнул телефон, оповещая приходом смс. Я скинула пальцами блокировку…

«Анализы выслать по почте не можем, Вы должны лично явиться к доктору на прием». Внутри все сжалось. «По почте не можем» – значит, анализы – не фонтан.

– Ну на прием, так на прием, – скривилась я и сползла с кровати.

Волосы в узел, на ноги кеды, макияжа ноль, капюшон на пол лица…

…В палате пахло нафталином и болью. Доктор задерживался на операции. Я зарылась в угол кровати, подобрав под себя ноги в кедах, и зависла, держа в руках лист бумаги. На нем, выражаясь простым человеческим языком, черным по белому было написано: «четвертая стадия рака поджелудочной железы». Совесть, что я в обуви на матрасе, почему-то сейчас не мучила.

– А что будет потом?

– Да фиг его знает. Здесь нет потом. Здесь есть только сейчас.

– Мне жутко от твоих слов. Мне хотелось не только сейчас, но и потом.

– Всем хочется, но что делать.

Она медленно встала с кровати, придерживаясь за поручни. Пошатнувшись, ловко перекинула руки на следующую кровать и неуверенно взялась за нее. Еле переставляя ноги, она пошаркала от кровати к кровати к двери и скрылась за ней. Я сидела, молча глядя ей вслед. И даже когда ее не стало видно, а были слышны лишь шаркающие удаляющиеся шаги, я все так же смотрела ей в след.

– Потом, значит, не будет, – тихо сказала я.

Но как же тогда жить? Я привыкла жить с осознанием того, что это «потом» у меня всегда было. Но сейчас все стало с ног на голову, и я не успела подстроиться. Я всю свою жизнь планировала. Все планировала. На день, на месяц, на год. Я знала, что у меня будет завтра. По понедельникам в три часа дня я посещала косметолога. А по понедельникам, средам и пятницам я ездила в зал и занималась спортом. А каждое воскресение я ехала в пиццерию, чтобы съесть вкуснейшее мороженное в городе. В блокноте встречи были расписаны на месяц вперед. Зимой – лыжи, летом – пальмы. Я знала, что у меня есть «потом», да я не просто знала, я была уверена в этом! Но вот шестеренки в один миг съехали с привычного ритма, программа зависла, и «потом» исчезло. «Здесь есть только сейчас», – ее голос хриплым шелестом раздался в мозгах. Но я не умею только сейчас.