Мы играли с огнём. Мистический роман, основанный на реальных событиях - Кэтрин Бартер (2021)

Верить и не верить одновременно возможно. Это легко. Они наверняка знали – некоторые гости. Знали в глубине души, что постукивания и похрустывания доносятся из-под стола. Что к колокольчику тянется ниточка. Что сёстрам Фокс и так известно имя их покойного родственника, раз они попросили написать это имя на бумажке и передать отелю.

Но на всё можно закрыть глаза, забыть, потому что ещё гости знали – чувствовали, были уверены, – что за всем этим стоит правда. Откровение. Голос, что обращается только к ним, любовь, что способна пережить человека. Или гнев.

Мисс Келли тоже видела того фермера, но не сказала Мэгги. Не сказала никому. Эта мысль всё вертелась в голове, гнев сменялся обидой – так по кругу. В памяти всплывали тоскливые недели после нападения на Ханну, но Мэгги не помнила, чтобы вообще думала тогда о мисс Келли. А это по-своему странно: она что, и вправду ни разу не задумалась, видела ли фермера её учительница? Если бы они тогда встретились, пришло бы ей в голову спросить?

Она боялась мисс Келли. Смеялась над ней с другими детьми. Не хотела оставаться с ней наедине.

Если бы она считала её живым человеком, а не объектом насмешек, страха или жалости, тогда, может, действительно вернулась бы в школу несколько дней спустя и спросила. Мисс Келли всё время работала рядом с кладбищем. И вопрос-то проще некуда: а вы его видели?

Кто знает, сколько человек в стране, во всём мире видят странное и никому не говорят. Боятся сказать, чтобы их никуда не упрятали, не осмеяли, не осудили. Откалываться от толпы опасно. Есть то, о чём не принято говорить. Есть голоса, которые никто не хочет слышать.

Она поедет в Огайо. Скажет об этом Лие сегодня же. Она нашла своё дело, и это не стряпня, не уборка, не молитва. Не написание писем и не произнесение речей. А вот это.

Вряд ли она изменит законы, изменит мир, как Эми и Элизабет, но всё-таки поднимет волны, нарушит порядок вещей – а это, пожалуй, стоит усилий.

Мисс Келли права. Священник злился на неё. Мэгги украла то, что всегда принадлежало ему.

– Вы сбились с христианской стези, – говорил он. Неужели?

А в чём разница между его работой и её?

Столько вер, столько языков, правил и мест, столько книг с тысячами страниц притч, законов и проповедей. А вычти всё это – и останется только одна идея, думала Мэгги. Только одна идея, одно обещание: на самом деле мы не умрём.

Я вам покажу. Слушайте.

Послесловие

Книга основана на реальной жизни сестёр Фокс, но всё же это художественный вымысел. Я поиграла с фактами и изменила хронологию. Хочется думать, что Мэгги и Кейт поняли бы меня: у них самих были весьма непринуждённые отношения с истиной.

Вот что было на самом деле.

Вечером 31 марта 1848 года у маленького семейного дома в Хайдсвилле, деревеньке в штате Нью-Йорк, собралась толпа. Дом принадлежал Джону Фоксу, проживавшему там с супругой и двумя дочерями, Мэгги и Кейт. Соседи собрались из-за слухов, что в доме слышны шорохи и стуки, которые никто не может объяснить. У всех на глазах Кейт и Мэгги заговорили с этими шорохами, задавая вопросы, на которые им выстукивались ответы. Ответы сложились в историю: якобы эти звуки издавал дух коробейника, убитого в этом доме несколько лет назад и похороненного в подвале. Даже прозвучало имя убийцы – мистер Белл.

Вскоре независимый журналист Э. Э. Льюис опубликовал репортаж о событиях того вечера, собрав показания многих присутствовавших. Все свидетели в один голос заявляли, что увиденное поразило их до глубины души и что они не могут это объяснить.

Повсеместно считается, что в тот вечер и зародился спиритуализм – религиозное движение, основанное на убеждении, что духи мёртвых могут общаться с живыми. Брошюра Э. Э. Льюиса – самый подробный репортаж о том вечере, включивший почти два десятка свидетельских показаний.