Дети небес - Вернор Виндж (2011)

Разумеется, в Запределье вообще и на Сьяндре Кей в частности профессия библиотекаря была лишена такого романтического оттенка. Запределье, где скорость света не была пределом, вмещало миллиарды свободно диффундирующих друг сквозь друга цивилизаций. Местные катаклизмы, даже гибель одной-двух звездных систем, никогда не влекли за собой Темные Века. В Запределье термин библиотекарь обозначал управленца, менеджера проектов, специалиста по системной логике архивов и библиотек. На Маршрутизаторе Равна прошла тренировочную программу, включавшую в себя знакомство с архивами миллиардолетнего возраста с информацией от миллиона рас по миллиону наслоившихся друг на друга протоколов, совместимых в лучшем случае наполовину. Даже там Равна в основном выполняла функции вринимийского специалиста по связям с человечеством. На десять тысяч световых лет кругом не было ни одного представителя ее вида, и Равна мало-помалу примерила на себя один из более ранних стереотипов – застенчивой маленькой библиотекарши. Роль эта ее вполне устраивала, пока на сцену не вырвались Фам Нювен и Погибель, подчинившая себе Запределье.

Теперь же, проведя десять лет в Изгнании, Равна поневоле переключилась в классический режим Библиотекаря-Героя, да вдобавок масштаб ее деятельности намного превзошел все примеры прошлого. На Маршрутизаторе архив «Внеполосного-II» можно было бы сравнить в лучшем случае с корявым наброском ручкой на салфетке, но емкость его в миллион раз превосходила все доступные прежним цивилизационным реконструкторам источники, ведь «Внеполосный-II» был придонным тральщиком и его построили с расчетом на длительное пребывание в случайной ловушке Медленной Зоны, где скорость света была универсальным пределом скорости распространения информации, а любое путешествие грозило обернуться многовековым одиночным скитанием.

Крохотный корабельный архив вмещал рецепты технологических достижений мириадов рас Медленной Зоны вместе с образцами их планировочного программного обеспечения. Равна на Вершине Запределья работала с программами, после которых корабельные выглядели набором детских игрушек. И все же под чутким, терпеливым руководством специалиста уровня Равны Бергсндот игрушки эти могли принести неоценимую пользу.

У земного человечества ушло четыре тысячи лет на то, чтобы от выплавки железа перейти к полетам в межзвездном пространстве. Большей частью продвижение это имело хаотичных характер, но в катастрофах и войнах, последовавших затем, люди повели себя так же, как и прочие расы. Не раз и не два они вбомбили себя в Средневековье, иногда в каменный век, иногда – к счастью, лишь в нескольких мирах – в небытие. Но – по крайней мере там, где человечество вообще выжило, – обратный путь к технологии отличался от первоначального восхождения. Как только археопрограммисты раскапывали нужные библиотеки, стремительно – за пару столетий – развертывалось Возрождение. Располагая таким сокровищем, как архив «Внеполосного-II», Равна надеялась сократить этот срок до столетия. «Да что там, до трех десятилетий, если неудачи обойдут меня стороной!»