Лес за Гранью Мира (сборник) - Уильям Моррис (2015)

– Сын, моя история слишком длинна, чтобы рассказать её полностью, да и память может меня подвести, а кроме того, это грустная история, и я не хотел бы вспоминать всё вновь. Впрочем, если ты просишь, я расскажу тебе кое-что, как смогу, и в любом случае буду говорить только правду.

Вальтер спросил:

– Тогда скажи мне, давно ли ты прибыл сюда?

– Да, – ответил старик. – Я был тогда молодым и крепким рыцарем.

Вальтер задал новый вопрос:

– Эту хижину ты сам построил? И сам разбил этот сад? Сам посадил деревья и виноград и собрал коров и овец в стада? Или кто-то другой сделал всё это для тебя?

Старик сказал:

– Я ничего не делал сам. Здесь жили до меня, а я получил всё это от моего предшественника, как если бы получил в наследство поместье с крепким замком и полными добра складами.

Вальтер уточнил:

– А твой предшественник был ещё жив, когда ты прибыл сюда?

– Да, – ответил старик, – но он жил недолго после того, как здесь появился я.

Он немного помолчал, а затем добавил:

– Я убил его. Он всё равно умер бы, я только помог ему избежать ещё худшей участи.

Вальтер спросил:

– А прибыл ты сюда по собственной воле?

– Возможно, – старик колебался. – Кто знает? Теперь нет у меня желания ни жить здесь, ни уйти. Я остаюсь только потому, что привык к этому месту.

И снова Вальтер не остановился в расспросах:

– Расскажи мне о нём. Почему ты убил его? Он причинил тебе зло?

Старик ответил:

– Когда я убил его, я думал, что он причинил мне большое зло, но сейчас я так не думаю. Случилось же всё так: мне нужно было пройти туда, где он был до меня, а он стоял на пути. Тогда я уничтожил его и повторил его путь.

– Что же ты нашёл там? – спросил Вальтер.

– Только зло, – был ему ответ.

Тогда Вальтер перестал задавать вопросы. Старик тоже замолчал, но на его лице появилась улыбка – хитрая и в то же время немного грустная. Вальтер посмотрел на него и, заметив улыбку, спросил:

– Тот путь начинался отсюда?

– Да, – ответил старик.

Тогда Вальтер произнёс:

– А теперь прошу, расскажи об этом пути. Куда он ведёт? Чем оканчивается? Что такого ты рассчитывал увидеть в его конце, раз ради этого первым твоим поступком стало убийство?

– Этого я тебе не скажу, – ответил поселянин.

Они оба замолчали, а когда вновь заговорили, то их вопросы и ответы были далеки от тех, с которых началась беседа.

Так путешественники проводили день, пока не настала ночь. Они хорошо выспались, а наутро, после завтрака, большая часть отправилась со стариком к подножию утёса, на охоту, которая продлилась три часа. Эти места сплошь заполнила густая поросль лещины и терновника, и лишь изредка встречался высокий дуб или ясень. Именно здесь, по словам старика, водилось больше всего оленей.

Об этой охоте рассказывать нечего. Когда старик довёл охотников до места и показал, что делать, он сразу же вернулся назад вместе с Вальтером, который совершенно не желал гоняться за зверем, зато с нетерпением ждал нового случая поговорить. Старик, со своей стороны, был не против беседы, а потому привёл Вальтера к холму, возвышавшемуся посреди равнины. Оттуда им было хорошо видно всё вокруг, кроме того, что скрывал лес. Там, где они теперь лежали, леса уже не было, а всё пространство от кургана до утёса покрывал низкий кустарник. Утёс на всём своём протяжении, казалось, шёл отвесной стеной, а местами даже нависал над равниной, но Вальтер заметил, что в том месте, куда они со стариком сейчас смотрели, скалы расступались, и в этой выщерблине был склон или осыпь, полого поднимавшаяся кверху. Вальтер долго пристально смотрел туда и ничего не говорил до тех пор, пока старик сам не спросил его:

– Что такое? Похоже, ты увидел что-то там, куда смотришь. Что же это?

Вальтер ответил:

– Думается мне, что там, где скала ниже, можно перейти на ту сторону.