В глубине ноября - Туве Янссон (2018)

Снусмумрик издал неопределённый звук.

— Да. Именно так, — тихо сказал Хемуль. — И ведь неслучайно он назвал свою лодку «Приключением»?

Они расстались возле палатки.

— Спасибо за прекрасное утро, — сказал Хемуль. — Спасибо, что выслушал.

Снусмумрик залез в палатку. Палатка была такая зелёная, что казалось, будто снаружи светит летнее солнце.

Когда Хемуль дошёл до дома, утро закончилось. Начинался день, день всех прочих, которые понятия не имели, какой ему нынче достался подарок. Филифьонка открыла окно, чтобы проветрить дом.

— Доброе утро! — воскликнул Хемуль. — Я спал в палатке! Всю ночь слушал ночные звуки!

— Что за звуки? — кисло спросила Филифьонка, закрывая окно на задвижку.

— Ночные звуки, — повторил Хемуль. — Звуки, которые слушают по ночам…

— Ах эти, — сказала Филифьонка.

Она не любила окон, никакой в них надёжности, никогда не знаешь, то ли откроются, то ли захлопнутся… Воздух в северной гостевой был холоднее, чем снаружи. Филифьонка сидела перед зеркалом, дрожа от холода, накручивала волосы на папильотки и думала о том, что всегда поселяется окнами на север, даже в собственном доме, по той лишь причине, что к филифьонкам всегда всё поворачивается худшей стороной. Волосы никак не просохнут, и неудивительно при такой-то влажности, кудряшки свисают вниз, как разогнувшиеся печные крючья, всё плохо, за что ни возьмись, включая утреннюю причёску, а ведь это так важно, да вдобавок ещё Мюмла в доме. Дом сырой, воздух затхлый, кругом пыль, надо проветрить, насквозь проветрить все комнаты, раздобыть побольше тёплой воды и устроить тотальную, глобальную, монументальную генеральную уборку…

Но едва Филифьонка подумала «генеральная уборка», как на неё снова нахлынули тошнота и головокружение, и на одну кошмарную секунду она почувствовала себя на краю гибели. «Я никогда больше не смогу взяться за уборку, — поняла она. — И как мне жить, если я не способна ни прибираться, ни готовить еду? Ведь всё остальное не стоит труда».

Филифьонка медленно спустилась на первый этаж. Остальные пили кофе на веранде. Филифьонка посмотрела на них, на шишковатую шляпу Староума, на лохматую голову хомсы, на хемульский крепкий загривок, раскрасневшийся от утренней прохлады, все они сидели там, и у Мюмлы были такие красивые волосы — и вдруг Филифьонку охватила страшная усталость, и она подумала: «Но ведь я им совершенно не нравлюсь».

Филифьонка остановилась посреди гостиной и посмотрела по сторонам. Хемуль успел и завести часы, и постучать по барометру. Мебель стояла на своих местах, и всё, что происходило здесь когда-то раньше, было теперь закрыто, запечатано и ничего не хотело знать о Филифьонке.

Филифьонка вдруг сорвалась с места и бросилась в кухню за дровами. Она решила как следует растопить изразцовую печь и согреть заброшенный дом и всех, кто пытается в нём жить.

— Слышишь, ты, как там тебя, — кричал под палаткой Староум. — Я спас предка! Своего друга-предка! Она, видишь ли, забыла, что он живёт в печке, придумает же такое! А теперь лежит на кровати и плачет.

— Кто? — спросил Снусмумрик.

— Эта, с лисой, понятное дело, — пояснил Староум. — Вот ведь ужас, а?

— Она быстро успокаивается, — пробормотал из палатки Снусмумрик.

Староум был удивлён и страшно раздосадован. Он постучал тростью по земле, набормотал себе под нос целую кучу обидных вещей и спустился к мосту, на котором расчёсывала волосы Мюмла.

— Видала, как я спас предка? — сурово осведомился Староум. — Ещё секунда, и он бы сгорел.

— Ну не сгорел же, — откликнулась Мюмла.

— Ничего вы нынче не понимаете в важных событиях, — принялся объяснять Мюмле Староум. — И чувства у вас неправильные. Ты мной совсем не восхищаешься!

Он вытянул свою проволочную корзинку, опять пустую.

— Рыба в этой реке бывает только весной, — сказала Мюмла.