За век до встречи - Лайза Джуэлл (2019)

Последовала непродолжительная пауза, во время которой официант принес Дому заказанный завтрак. Выглядел он очень аппетитно, в особенности румяные тосты – каждый с распластанным на нем яичным белком и сверкавшим, точно стекло, куполообразным желтком. Бетти тоже была не прочь съесть яйцо или два, но она не могла себе этого позволить. Судя по светящемуся табло над стойкой, порция тостов с яйцом стоила два с половиной фунта, а у нее в кошельке осталось только три с половиной, на которые ей предстояло как-то жить до следующей зарплаты. И все же она была не в силах отвести взгляда от тарелки Дома – Бетти буквально пожирала яичницу глазами, пока он, сложив и убрав газету, накладывал в чай сахар из стеклянной сахарницы.

Она уже собиралась вернуться за свой столик, поскольку ей казалось, что теперь-то их разговор закончен и больше не возобновится, когда Дом, взяв в руки вилку и нож, неожиданно спросил:

– Ну и давно ты здесь живешь?

Бетти сделала глоток капучино из своей чашки.

– Три недели и пять дней, – ответила она с гордостью.

– Немногим дольше, чем я, – покачал головой Дом, и Бетти, притворившись, будто ей ничего не известно о его семейной ситуации, бросила на него вопросительный взгляд.

– Да, я купил этот дом три года назад, но прожил в нем всего месяц или два, прежде чем переехал к… в другое место. Теперь я вернулся.

– Гм-м… понятно, – осторожно заметила Бетти.

– А где ты жила до того, как перебралась в Сохо?

– На Гернси.

– Это, кажется, остров?

– Остров, – подтвердила она. – Только очень маленький.

– Да-да, теперь я вспомнил. Это ведь офшорная зона, верно? Кажется, там у меня открыто несколько счетов… – Дом отрезал кусок тоста и задумался. – А может, не на Гернси, а на Джерси, не помню точно. Либо там, либо там… впрочем, неважно. – Слегка пожав плечами, он отправил тост в рот, и Бетти посетила совершенно сюрреалистическая по содержанию мысль: «Вот я сижу и смотрю, как знаменитый Дом Джонс ест тост с яйцом». Она, однако, поспешила задвинуть эту картину в самый дальний уголок памяти и попыталась сделать вид, будто не находит ничего удивительного в том, что рок-звезды завтракают простецкими тостами.

– Ты ведь работаешь в «Вендиз», да?

Она удивленно посмотрела на него.

– Откуда ты знаешь?

– Я же видел тебя в форменной одежде, помнишь?.. Только тогда ты была блондинкой. – И Дом взглянул на Бетти с такой грустью, словно цвет ее волос был для него источником глубочайшего огорчения.

– Ну, с волосами я сама виновата, – заявила Бетти с откровенностью, поразившей ее самое. – Напортачила с красителем. Теперь придется идти в салон, чтобы там меня покрасили как следует, но я пока не могу себе это позволить. В общем, пока не накоплю денег, придется ходить в берете…

Дом Джонс с аппетитом резал толстую сосиску. Ножом и вилкой он орудовал как дровосек.

– А как тебе работа в «Вендиз»? – спросил он с набитым ртом. – Нормально?..

Она пожала плечами.

– Не так плохо, как может показаться на первый взгляд. Там работают хорошие ребята, и начальник тоже ничего. Кроме того, работники бесплатно обедают и ужинают.

– Мне «Вендиз» нравится, – заявил Дом. – Я всегда ходил туда после концертов, до того как… в общем, пока мог.

Бетти скорее почувствовала, чем поняла, что он намекает на свою славу суперзвезды, о которой ему неловко говорить прямо.

– А вы все еще подаете сэндвичи с цыпленком? – спросил Дом с какой-то детской надеждой. – Те, которые с острым соусом?

– Да. Они у нас вроде как бестселлер.

– Это отличная новость. Когда-то я их очень любил и, наверное, до сих пор люблю. – Он неожиданно вздохнул. – «Вендиз», Шафтсбери-авеню, молодость… эх!..