Завтра может не быть - Анна и Сергей Литвиновы (2021)

На проходной всегда маячил сержант в форме Росгвардии: то один, то другой или третий – мощные амбалы, друг на дружку похожие. Вот сама форма вызывала у нее множество вопросов. Хоть издалека и украдкой, но Варя наряд их разглядела. Никаких на ней звезд, или серпа-молота, или советского герба с колосьями вокруг земного шара девушка не обнаружила. Значит, она в той самой России, из которой отбывала в прошлое? Советский Союз, несмотря на все упования и попытки Петренко, не удалось сохранить?

Гулять и дышать свежим воздухом ее выпускали всегда под присмотром дюжего, но улыбчивого и немногословного сотрудника, который, с тех пор как она научилась заново ходить сама, двигался от нее на расстоянии не более десяти метров и при этом пресекал любые попытки завести с ним сколь-нибудь осмысленный разговор. Только односложные ответы, короткие служебные фразы. «Нам пора домой», – и все такое.

В самом больничном особняке располагались еще две палаты, тоже на втором этаже, как и та, что она занимала, – но обе пустовали. Там же помещался сестринский пост, а за ним – комната отдыха персонала. Внизу, куда вела грандиозная дубовая лестница с ковровой дорожкой, имелись ординаторская, лаборатория и физиотерапевтический кабинет с огромным количеством всевозможных тренажеров и массажными столами. В кухне – для нее одной (и, наверное, персонала) – готовились блюда, простые, но вкусные. Лечащий врач, Геннадий Семенович, был приходящим. Он наведывался обычно в первой половине дня – так же как физиотерапевт и еще один бородач, который представился «психиатром или психотерапевтом, как вам больше нравится». Ежедневно приезжали и уезжали кухарки и подавальщицы, но постоянно, сменяясь, с Варей присутствовали, практически не оставляя ее одну, медсестры и то ли медбратья, то ли охранники. Но они ничего, как она ни расспрашивала, не рассказывали о том, что творится за бетонным ограждением.

А оттуда доносились звуки большого города: отдаленный шум автомобилей, порой даже вскрики машин спецслужб. Раздавался гул самолетов, идущих на посадку. Однажды на прогулке она даже услышала из-за забора командный женский призыв: «Норман, ко мне!» Кононова не удивилась, если б выяснилось в итоге, что «санаторий», где она излечивается, находится где-то внутри Москвы, в парке Сокольники или Лосином острове.

Варя пыталась выяснить, что происходит в мире, окружавшем глухие бетонные стены с колючкой. Заводила разговоры с медсестрами, охранниками-медбратьями, врачами. Пыталась выпросить у них телефон или планшет. Но они, видимо, были строго проинструктированы. Ничего толком не отвечали, делали чугунные лица или отшучивались в меру умения. На вопрос о телефонах-планшетах вообще принимали недоумевающий вид – и Варя даже подумала: может, они с Петренко настолько будущее переменили, что в нем для гаджетов места не нашлось?

Во всяком случае, если судить по ясному небу и тому, что персонал ходит без средств химзащиты, отсутствовали признаки апокалипсиса, которым огорошил ее некогда Петренко, явившийся из будущего в пятьдесят девятый год: нет следов ни двух ужасных эпидемий, ни источавших радиацию катастрофических взрывов на атомных станциях. Но что это означало? Им троим, своими действиями в прошлом, все-таки удалось переменить историю? Или что-то другое?

Варе разрешили даже читать, но, боже упаси, никакие ни газеты, а лишь книги, причем классические: Толстого, Хемингуэя, Булгакова и никого более современного. Позволили гулять сколько хочешь, легкие нагрузки на велотренажере и беговой дорожке – до зоны «зет», чтоб пульс не выше ста двадцати. Она стала просить Геннадия Семеновича, чтобы он устроил ей парикмахера и маникюр:

– Пригласите. Пожалуйста. Мастеров! – умоляла она. Получалось довольно монотонно. – Или, – пыталась лукавить, – отпустите меня к ним в увольнение!

– О! Что я слышу! – отшутился врач. – Кажется, в ваших словах звучит самоирония! Это большой, значительный прогресс!