В этой книге полно пауков. Серьезно, чувак, не трогай ее - Дэвид Вонг (2012)

Я сам видел одного из них в зоопарке, когда учился в школе. Тогда мне было пятнадцать и все лицо покрывали угри, каждый день становившиеся все жирнее и жирнее. Разинув рот, я глядел на это чудовище, ползавшее по стеклянной стенке своей клетки. Большое, с две моих ладони. Парни вокруг хихикали и толкали друг друга, а какая-то девчонка за моей спиной визжала. Но я, я не издал ни звука. Не сумел. Между мной и этой тварью не было ничего, кроме стеклянной стенки. И еще несколько месяцев спустя по ночам я заглядывал в темные уголки спальни, боясь увидеть, как из-за стопки комиксов и журналов видеоигр высовываются волосатые лапы толщиной с палец. Я представлял себе – нет, ожидал, – как нахожу паутину, толстую, как леска в шкафу, усеянную связками наполовину съеденных воробьев. Или маленькие паучьи какашки с кусочками перьев, брошенные в мои ботинки. Или кучки розовых яичек с пауками-младенцами размером с мяч для гольфа. И даже сейчас, десять лет спустя, когда мне уже двадцать пять, я все еще вечерами, прежде чем лечь в постель, роюсь между простынями – часть моего подсознания все еще высматривает гигантского паука, таящегося в тени.

Я рассказал об этом потому, что Голиаф был первым, кто пришел мне в голову, когда на следующее утро я проснулся, так как в моей кровати что-то было и это что-то укусило меня за ногу.

* * *

Я почувствовал, как меня щипают за щиколотку, как будто в нее вонзили иголки. Чертов Паук Птицеед-Голиаф выпрыгнул из тумана моего сна, когда я сбросил с себя одеяло.

Темнота. Света не было. Часов не было. Ничего не было.

Я сел и, прищурясь, посмотрел на ногу. Движение по простыням. Я спустил ногу на пол и почувствовал, что к моей щиколотке прилепилась какая-то тварь, тяжелая, как банка пива.

Меня охватила паника. Выругавшись и вдохнув холодный воздух темной спальни, я махнул ногой, пытаясь сбросить маленькое кусачее черт-знает-что. Тварь полетела через комнату, попав в полосу лунного света, пробивавшегося через жалюзи, и на мгновение я увидел суставчатые лапы – очень много лап! – и хвост. Бронированный панцирь, как у омара. Длиной с ботинок. Черная.

И ее зовут…

Тварь, которую мой запаниковавший рассудок назвал «пауком» – хотя было ясно, что это не арахнид или любой другой вид, живущий на планете Земля, – пролетела через всю спальню, ударилась о стену и приземлилась за бельевой корзиной. Я вскочил с кровати, прищурился и наощупь пошел по комнате, не отрывая руки от стены. По дороге замигал, призывая ночное зрение и пытаясь найти хоть что-нибудь, что можно использовать как оружие. Наткнувшись на ночной столик, я пошарил в путанице предметов, лежавших на нем, и увидел что-то круглое и узкое, торчавшее из «Entertainment Weekly». Быть может, рукоятку ножа. Я схватил ее и метнул – и, только когда он уже летел, сообразил, что это мой ингалятор от астмы. Наконец я схватил то, что выглядело самым тяжелым – бутылку сырного соуса.

В этот момент я заметил, как что-то побежало по плинтусу. Хрипя от напряжения, я бросил бутылку. Глухой удар, звон разбитого стекла. Тишина. Я схватил настольную лампу, подарок Джона на последний день рождения: сделанная из цветного стекла фигурка индейки, из которой торчит голая лампочка. Выдернув шнур из стены, я взял индейку за шею и занес как квотербек, сфотографированный в момент броска.

Паук (?) пронесся по полу и выскочил в гостиную. Он бежал на полдюжине лап, и еще столько же торчали наверху, как дреды, как если бы паук мог двигаться даже на спине. Вид этой штуки словно заморозил меня. Ужасный, первобытный, парализующий страх человека, повстречавшегося с чем-то абсолютно чуждым ему. Я опустил лампу и заставил себя шагнуть вперед, пытаясь дышать ровно и спокойно. Потом рискнул бросить взгляд на ногу и увидел багровую полосу, бегущую вниз от места укуса.

Маленький ублюдок.