Цена славы - Оксана Кас (2024)

— Почему это? Я полностью отвечаю за музыкальное продюсирование трех очень успешных групп, написал несколько альбомов западным исполнителям и самому себе. Кажется… да, думаю, я успешнее тебя.

Китэ дернулся, словно собирался вскочить, но мигом взял себя в руки. Он криво улыбнулся и ответил:

— Ты не продюсер. Ты не знаешь и половины того, что должен уметь продюсер. Деньги агентства помогли некоторым вашим группам стать знаменитыми, но вас все равно забудут уже через пару лет. Американский шоу-бизнес скоро устанет от вас и найдет новое развлечение.

— Ну не знаю, — протянул Дан. — Номинаций на Грэмми у меня пока больше, чем корейских дэсанов у всех твоих групп вместе взятых. Свое имя в историю музыки я вписал прочно.

Китэ, кажется, даже зубами скрипнул. Звука, конечно, не было, но именно так со стороны выглядели его напряженные мышцы шеи и сжатые челюсти. Только сейчас Дан подумал о том, что Китэ выглядит… неприятно. Не в смысле — некрасиво. Просто что-то… опасное было в его мимике. То, как опущены уголки губ, или этот несколько презрительный прищур, насупленные брови. Раньше Дан не обращал на это внимания, а сейчас сложно было понять: это предубеждение, или он просто не замечал этого в прошлой жизни из-за отсутствия опыта.

— Мне можешь не рассказывать эти сказки, — заговорил Китэ после непродолжительной паузы, — Грэмми ты получил благодаря связям, а не из-за таланта… Как и все айдолы, ты умеешь только торговать лицом.

— Мой талант обеспечил мне связи, — улыбнулся Дан. — И, кстати, твои же айдолы, которые, как ты говоришь, только и умеют, что торговать лицом, основали свое агентство и продали четыре миллиона копий дебютного альбома. Обидно, наверное: ты так хотел побить дебютные рекорды Pop Heroes с помощью R-Thieves, а в итоге это смогла сделать группа, которая от тебя сбежала.

— Это я их сделал популярными! — Китэ наклонился к столу и заговорил действительно зло: — Я создал PDS. Пока я не взялся за них, их музыка была никому не интересна, они фанбазу собирали как блогеры, клепая кучу роликов на YouTube и проводя стримы почти каждый день. Кого интересовали их альбомы до того,, как я начал с ними работать?

Дан хмыкнул:

— Да, Анджон мне рассказал, как ты о них… заботился. Я, кстати, позвонил ему по дороге сюда… Он рассказал, что в Папку ты добавлял практически всех своих айдолов, а их об этом уведомляют уже после покупки. Цена повыше, чтобы минимизировать риски.

— Я ни к чему своих айдолов никогда не принуждал, — Китэ снова откинулся на спинку стула и сложил руки на груди.

Даже Дан знал, что эта поза — скрещенные на груди руки — возникает, когда человек хочет дистанцироваться от разговора, это оборонительная позиция.

— Доказательств нет, понятное дело. Иначе тебя бы упекли за решетку раньше, — продолжил Дан. — Но мне все не дает покоя та девочка. Которой было четырнадцать. Я в тот день все думал — как можно было одеть ребенка так, будто она — стриптизерша. Но менеджер группы истолковал мой взгляд иначе. Ни в одном другом агентстве люди, которые ищут клиентов для айдолов из Папки, не находятся в составе стаффа. Я подумал об этом и уточнил у Анджона, а потом позвонил еще кое-кому из твоих… знаешь, очень удобно быть живой легендой: тебе все рассказывают охотнее, чем полиции. Паренек, из которого ты пытался сделать мою мини-копию, охотно поделился тем, что во всех группах Ssag есть такие вот странные менеджеры. Я уже передал эту информацию военной полиции, так что, возможно, выйти через сорок восемь часов тебе не удастся.

Китэ презрительно скривился. Так он стал выглядеть по-настоящему неприятно, словно его истинное лицо показалось из-под маски.