Ключевой момент - Лидия Лукьяненко (2008)

Неделю она провела в родных стенах, перебирая вещи. Приходилось обращать внимание на каждую мелочь, прикидывая, то ли отложить ее, чтобы позже перевезти к себе в город, то ли оставить жильцам или просто выбросить. С новыми хозяевами она договорилась, что пока в ее комнате останется кое-какая мебель, книги, постельное белье. Она тщательно просмотрела библиотеку. Забрать все книги было немыслимо. Да и просто некуда. За таким занятием застал ее Федька. В старой футболке, с собранными в пучок волосами, Таня сидела перед шкафом и укладывала книги в большую сумку. Когда он вошел, она повернула голову, посмотрела осмысленно, словно только что увидела его. Федька остриг свои вихры, лицо осунулось, кожа обтянула скулы. Он похудел и постарел одновременно, но это был единственный человек, которого она любила, и Таня, не раздумывая, протянула к нему руки…

Таня купила комнату в коммунальной квартире. Не маленькую, семнадцать метров. Практически квадратную. На тихой улице, недалеко от центра. Можно сказать, что ей повезло. В комнате жила старушка, она умерла, а родственники приехали издалека, потому продавали быстро и недорого. После косметического ремонта мамины вещи, благодаря стараниям Федьки, были перевезены сюда. У Тани появилось свое жилье. Соседей было немного: две комнаты занимала семья с двумя взрослыми сыновьями, еще одну — угрюмого вида пожилой холостяк, Не то столяр, не то слесарь. Комнаты выходили из коридора строго симметрично: две — в одну сторону, две — в другую. Прямо — кухня с большим балконом. Слева от нее — туалет и ванная. Тщательно перебранные вещи из дома заняли свои места: диван — справа, шкаф — слева. Стол под окном. Телевизор напротив дивана. Книги на полках. Два ковра, которые у них висели на стенах, Таня постелила на пол. Теперь никто не вешал ковры на стены. Зато лучше смотрелась картина, какой-то морской пейзаж — подарок маме от очередных выпускников. В комнате стало уютно. Она напоминала о доме. Таня взяла только самое лучшее. Зачем старье тащить? Федька лично привез ее вещи и мебель на грузовике и перенес вместе с шофером.

— Как ты? — спросил он, присев передохнуть.

— Что ты имеешь в виду?

— Ну, как тебе живется в городе одной-то?

— Почему одной? — Таня резко вскинула голову. — У меня есть мужчина.

— Что же он не пришел помогать вещи таскать, твой мужчина? — усмехнулся Федор.

— Некогда. Он в университете преподает.

— А-а-а! — протянул он. — А не женитесь чего?

— Дурное дело не хитрое. Я с этим не спешу.

— Да-а-а, — так же протянул Федор. — Все учишься. Кандидат наук! Наверное, доктором станешь… А рожать-то когда думаешь? Под тридцать уже…

— А ты мои годы не считай, — холодно оборвала его Таня. — У тебя есть о ком заботиться.

— Танька, Танька, — сказал он, сокрушенно качая головой, — что мы с тобой наделали?

Танька усмехнулась какой-то злой, нехорошей улыбкой.

— Все нормально. Каждый имеет то, чего заслуживает.

— Тебя я не заслужил, значит…

— Не заслужил, Федя.