Другое утро - Людмила Макарова

– Нет, я не долго. Я только хотела тебе сказать, что не приеду. – Она говорила еще теплее и еще ласковее, но Аксенов все равно разозлился:

– Все? Я перезвоню попозже!

Она еле успела заговорить, пока он не положил трубку. Но успела, потому что должна была успеть, потому что не могла не успеть. Иначе кончится этот неизвестно откуда взявшийся автозавод и ей придется что-то делать самой. Но она не знает что!

– Саша, ты меня не понял. Я совсем не приеду, и ты ко мне не приезжай и не звони. Я тебе не говорила, но у меня был роман с моим коллегой, его Максим зовут. Ну вот… Мы поссорились, а тут ты. Сам понимаешь, это лестно и все такое… Но Максим вернулся, и я поняла, что не смогу к тебе уехать. В общем, понимаешь… Прости, что так получилось, я не хотела тебя обидеть.

Последнюю фразу она договаривала уже в пищащую короткими гудками телефонную пустоту. Аксенова на том конце провода уже не было, а ее автозавод еще несколько секунд не кончался. «Хватило, слава Богу, хватило!» – первое, что подумала она, и ощутила такую тяжелую, такую неподъемную усталость, что до Ленкиного дома тащилась два с половиной часа.

***

Ленка, в ветровке, джинсах и кроссовках, стояла в прихожей и смотрела в зеркало – собиралась на дачу за Валеркой: во вторник, через два дня, в школу.

– Леночка, что я сделала? – спросила Ира у Ленкиного отражения.

Ленка резко обернулась, окатила тревожным светом зеленых глаз:

– Что?

– Я больше его не увижу.

Это казалось Ире сейчас самым главным – не видеть его. Как в песне из ленкомовского спектакля, популярной во времена ее ранней юности: «Я тебя никогда не увижу…» Нет, в песне было проще, ее герои по крайней мере могли попрощаться. А тут… Когда человек умирает, его нельзя больше увидеть, потому что его больше нет.

Когда он уезжает далеко и надолго, даже на войну, даже в тюрьму, – можно ждать возвращения. Когда кончается любовь – видеться незачем. Но Аксенов не умер, не сгинул в чужих краях и не разлюбил ее, а видеть его нельзя, дотронуться до него нельзя, говорить с ним нельзя.

Для других он – живой человек, а для нее фантом, виртуальная реальность. Это непонятно, странно, нелепо, это как-то не по-человечески.

– Ты только не пугайся, но мне сейчас было бы легче, если бы он умер, – сказала Ира, но Ленка все равно испугалась, ахнула, выронила ключи. – Не пугайся, я знаю, что так нельзя говорить. Я не думаю так. Это пройдет. Это так, на минутку. На одну минутку.

Ленка подняла ключи, заперла дверь, сняла куртку и кроссовки и так по-аксеновски цепко схватила подругу за предплечье и потащила в гостиную на диван, что Ира, переполнившись этой каплей, разразилась потоком слез и соплей.

– Почему… Почему… – с трудом выговаривала она искаженными губами в моменты, когда лицо отпускала судорога. – Почему нельзя оставить меня в покое? Я никого не трогала, я ничего особенного не хотела. Я хотела только издавать детские книжки. Я хотела только семью и ребенка. Разве это так много? С каких пор это стало слишком много? Я же никому не мешала! Я никому не мешала! Никому не мешала!

Ленка сходила на кухню и теперь держала перед Ирой наготове стакан воды и пару таблеток, на этот раз голубых, а не розовых.

– Не надо, – отвела ее ладонь с таблетками Ира. – Все нормально, я уже успокоилась.

– Раз успокоилась, рассказывай.

– Я во всем виновата, он говорил, а я не слушала… – начала Ира.

– Это понятно, – оборвала ее Ленка. – Ты всю жизнь сама у себя виновата. Говори, как на самом деле, по факту. Может быть, можно что-то сделать.