Мэлори - Джош Малерман (2021)

Мэлори глубоко вдыхает, прежде чем выйти в заднюю дверь дома. Держит отца за руку.

По всему Индиан-Ривер идет изготовление масок из зеркального стекла, однако Мэлори с отцом пока предпочитают повязки.

– Давно вы здесь? – спрашивает Мэлори.

– Около трех лет.

– К вам приходила перепись населения?

Сэм вспоминает. Мэлори слушает, как шумят деревья в саду. Как ветер гонит по траве сухие листья.

– Да, приходил человек… Опасная это затея. Мама ему сказала: «Вы делаете благородное дело». Мы предложили ему переночевать, а он отказался, мол, некогда.

К глазам, спрятанным под повязкой, вновь подкатывают слезы. Вот бы найти переписчика! Рассказать, что его усилия не напрасны и как сильно он ей помог.

– Пойдем к Мэри, – говорит отец.

Он сводит Мэлори по каменным ступеням на лужайку. Мэлори слышит, как качается от ветра ограда. Глаза крепко завязаны.

– Ну вот, – говорит Сэм. – Не бог весть что, конечно… Но я сам ее хоронил. Мне важно было самому…

– Как она умерла?

– Во сне, Мэл. Не от тварей, слава богу.

Он опускается на колени, тянет за собой Мэлори. Она ощущает под ладонями каменную плиту. Опавшие листья, траву.

– Вот… – говорит отец.

Потом убирает руку, и Мэлори остается наедине с Мэри Волш.

Она думала, что уже смирилась со смертью матери. Однако сейчас понимает – раньше она не давала себе разрешения горевать.

Некогда было раскисать. Из-за тварей.

– Я так по тебе скучала! – сквозь рыдания восклицает Мэлори.

Они живут в доме отца уже две недели, и Мэлори каждый день навещает Мэри Волш. Оказывается, не все жители города настолько прогрессивны, как чудаки на площади, которых она слышала в первый день. Теперь понятно, почему Сэм здесь остался. Понятно, даже несмотря на их крайне безрассудное поведение, возмутившее ее в день прибытия. В новом мире люди делятся на надежных и потенциально опасных.

Только вот кто из них живет более счастливо и полноценно?

Мэлори много думает о Гари. Мысленно готовится к новой встрече.

Олимпия всегда на страже.

Дети часто приходят вместе с ней на могилу. Рассказывают бабушке о реке, о школе для слепых, о лагере «Ядин» и о поезде. А Мэлори рассказывает о Шеннон. Ей нравится говорить с мамой. Она описывает своих первых соседей: Тома-старшего, Олимпию, Феликса, Джулса, Шерил, Дона. Даже Виктора. А когда они возвращаются в дом, она видит по лицам детей, что и они многое слышат впервые. Как трудно ей было пережить друзей! Жить вместе, полюбить, а потом потерять.

Сэм говорит, что хранит в кладовке арбалет. И часто охотится на оленей. Вслепую.

Бывают моменты, чудесные секунды, когда ей кажется, что она дома, на Верхнем полуострове. Снова в родительском гнезде, где выросла. Если дойти до конца сада, увидишь сосны, где она когда-то пряталась. Где Сэм и Мэри Волш без труда ее отыскали.

Часто за обедом, когда они вместе едят на кухне консервы, Том рассказывает о своих приключениях. Он смастерил очки еще в лагере «Ядин», однако испытать не решался. Несмотря на запреты, взял их в путешествие. А здесь, в Индиан-Ривер, двое мужчин посмотрели на тварь сквозь зеркальное стекло, которое достали в продуктовом магазине. И не потеряли разум. Как раз когда Мэлори дошла до площади, Том должен был попробовать сам.

Он увидел тварь. Мэлори он тоже видел.

И каждый раз, слыша его рассказы, Мэлори ждет ужасной концовки. Однако Том рядом. Он здоров. И к тому же его изобретение, похоже, изменит мир к лучшему.

Том говорит: в Индиан-Ривер хотят наладить массовое производство очков. Послали людей во все окрестные городки за зеркальными стеклами.

Олимпия и Том проводят много времени на улице. Они смотрят! И никто из них еще не сошел с ума. А когда возвращаются домой, без умолку рассказывают Мэлори и Сэму о своих впечатлениях.

Сэм часто сжимает руку дочери. «Все хорошо», – говорит его рукопожатие.

Все и правда хорошо.