Славные парни - Николас Пиледжи (2018)

Тут была лишь одна проблема: Джимми Бёрк терпеть не мог Марти Кругмана. Он не доверял ему с начала семидесятых, когда Марти только начинал карьеру букмекера и владел магазином мужских париков «Фо Мэн Онли» на бульваре Квинс, рядом с принадлежавшим Генри рестораном «Сьют». Торговля париками шла неплохо; по крайней мере, доходов хватало на то, чтобы крутить ночами по телевизору рекламный ролик, в котором Марти лично сыграл главную роль — энергично плавал в бассейне, пока диктор призывал покупать парики Кругмана, которые остаются на голове в любых обстоятельствах. Генри всегда считал Марти забавным, но Джимми видел в нём лишь добычу. Его злило, что Марти занимается в своём магазинчике букмекерством, но при этом ничего не платит — ни из уважения, ни за крышу. Генри должен растрясти Марти хотя бы на две сотни в неделю, постоянно твердил Джимми, а Генри успокаивал его тем, что Марти для этого пока слишком мало зарабатывает. Ситуацию усугублял тот факт, что Джимми время от времени страдал бессонницей, а когда он не мог заснуть, то включал телевизор. И каждый раз, увидев там в четыре часа утра рекламный ролик Марти, он чувствовал, что его надули. «У этого педика хватает денег на рекламу, — жаловался он Генри. — Но не хватает на нас?» В конце концов Джимми послал Томми Де Симоне и Дэнни Риццо обработать одного из сотрудников Марти, просто в качестве лёгкого предупреждения. Но Марти не испугался и пригрозил пойти с заявлением к окружному прокурору.

Генри. С тех пор Джимми никогда ему не доверял. Поэтому, решившись наконец изложить Бёрку план ограбления «Люфтганзы», я больше упирал на огромную добычу и, только расписав в подробностях все цифры с кучей нолей, рискнул упомянуть, что наводка пришла от Марти Кругмана. Как я и надеялся, Джимми загорелся этой идеей. Но с Марти всё равно не хотел иметь никаких дел. Наконец, он буркнул, что подумает. Думал он, разумеется, только о деньгах. В итоге где-то через неделю Джимми согласился встретиться с Марти в «Робертсе».

Джимми сидел за барной стойкой, выпивал и был в отличном настроении. Он позволил Марти изложить весь план. Бёрк вёл себя вполне дружелюбно, улыбался и даже подмигивал. Когда букмекер закончил, Джимми отозвал меня в сторонку и велел узнать у Марти телефон Лу Вернера. Он по-прежнему настолько не доверял Кругману, что не желал даже спрашивать у него телефон. И тут я сообразил, что за всю встречу Джимми не произнёс и пары слов. Он просто позволил Марти выговориться. В прежние деньки, до того, как мы оба отсидели, Джимми уже погрузился бы с головой во все тонкости будущего налёта. Позвал бы в «Робертс» Вернера и засел с ним за барной стойкой, рисуя всякие схемы. Оглядываясь назад, я понимаю, что это, наверное, был первый признак того, что Джимми стал немного другим. Чуть более осторожным. Он словно отошёл на шаг в сторону. Хотя почему нет? Марти никогда не был его другом. Сам Марти ничего не заметил — он был слишком увлечён тем фактом, что вот так запросто, небрежно облокотившись на стойку, болтает в «Робертсе» с великим Джимми Бёрком.

Ограблением «Люфтганзы» Джимми руководил прямо из бара. Только на ночь уезжал в центр адаптации, а по утрам кто-нибудь из наших парней забирал его и вёз обратно в «Робертс», который стал его офисом. Для начала Джимми позвонил Джо Манри, прозванному Буддой за толстый живот, и попросил взглянуть на план Лу Вернера. Джо Будда вернулся на следующий день в полном восторге. План Вернера великолепен, сказал он, а денег будет столько, что для вывоза добычи придётся взять с собой два крытых грузовика.