За век до встречи - Лайза Джуэлл (2019)

– Ты меня тоже заинтересовал, если честно, – сказала она.

Джон удивленно приподнял бровь, и она подумала, что когда он это делает, то выглядит особенно симпатично.

– Да, мне было очень любопытно, почему ты всегда такой сдержанный, суровый.

– Суровый?

– Ну да. Я обратила на это внимание еще в тот первый день, когда я была в шубе, да и потом тоже. Мне даже казалось, что ты меня… не одобряешь.

Джон рассмеялся.

– Как я могу тебя не одобрять, если я тебя даже не знаю толком?

– Понятия не имею. – Бетти пожала плечами. – Обычно люди относятся ко мне более приветливо, а ты… Ты держался так, словно я тебе ни капельки не нравлюсь.

Он посмотрел на нее и сухо улыбнулся.

– Такое свойство характера, я полагаю. Я никогда не старался проявлять чрезмерное дружелюбие. От всей этой фальшивой приветливости меня просто коробит.

– А почему она обязательно должна быть фальшивой? И вообще, разве это так трудно – относиться к людям как к друзьям?

– Откуда ты родом? – неожиданно спросил Джон.

– С Гернси. А что?

Он снова улыбнулся.

– Нет, ничего.

– А все-таки?

– Действительно ничего. Просто я так и думал. Ну, что ты приехала в Лондон из какого-то далекого, уединенного местечка, где совсем мало людей, где все друг друга знают и поэтому привыкли держаться дружелюбно и приветливо.

Бетти ощетинилась.

– Даже на таких маленьких островах, как Гернси, далеко не все дружелюбны и приветливы, – заявила она. – Я знаю, что большинство горожан представляют сельских жителей именно так, но это просто дурацкий стереотип, который, к тому же, очень далек от действительности. Некоторые из наших островитян держатся довольно высокомерно и холодно, уж можешь мне поверить. Кроме того, на самом деле я вовсе не с Гернси, я из Суррея, просто потом мы переехали на этот остров… не по моей вине.

Джон поднял ладонь вверх, пытаясь остановить ее словоизвержение.

– Я вовсе не хотел тебя оскорбить или задеть твои чувства, – сказал он примирительным тоном. – Просто люди, которые недавно приехали в Лондон, обычно более тонкокожие. По ним все видно.

– И по мне видно? – все еще немного агрессивно осведомилась она, и Джон окинул ее внимательным взглядом.

– Нет, – промолвил он наконец. – В тебе есть что-то еще. Особенное. Что-то такое, чего нет в большинстве девчонок из провинции.

Бетти с торжеством улыбнулась, польщенная его похвалой. Последние несколько месяцев жизни на острове, в течение которых ей пришлось ухаживать за умирающей женщиной, оставили на ней несмываемую отметину, и сейчас она была этому рада. Наверное, именно это отличало ее от других «провинциалок», как выразился Джон, но дело было не только в этом. Лежащая на ней печать свидетельствовала: все, что с ней случилось, – жизнь в доме на краю утеса, прошедшая в труде и заботах юность, любовь Арлетты, – все это действительно было. И Бетти была бы очень огорчена, если бы все это просто исчезло, кануло без следа.

Кто-то забарабанил в дверь, и Бетти подскочила от неожиданности. Она совершенно забыла, где они находятся. Залпом допив воду, она сказала:

– Пожалуй, мне надо немного здесь прибраться. Ты подождешь, пока я не закончу? Никуда не уйдешь?

– Давай я помогу, – предложил Джон Любезноу, вставая с бортика ванны.

– Нет, что ты! Я справлюсь. Лучше скажи тем, кто там стучит, чтобы приходили попозже. Туалет закрыт на уборку.

– Тебе точно не надо помочь?

– Господи, конечно, нет! Я не хочу, чтобы ты убирал мою блевотину. Это было бы… – Она улыбнулась. – …Негостеприимно. В общем, выметайся. – Бетти шутливо подтолкнула его к двери. На мгновение ее пальцы коснулись его руки, и она почувствовала, как между ними пробежало что-то вроде электрического тока, однако ощущение отнюдь не было неприятным. Напротив. От него исходило что-то теплое, живое, настоящее. Человеческое.