Не обещай ничего - Линвуд Баркли (2017)

– Печальная, знаю. Но суть в том, что у меня все-таки был ребенок. Красивая маленькая девочка. Она девять месяцев жила во мне. Я любила ее и верю, что она любила меня. Я оплакиваю ее каждый день и хочу помнить все немногие моменты, когда она была со мной. Но память иногда меня подводит.

– Марла, любимая…

– Ну, пожалуйста, мама. Знаю, иногда тебе говорить об этом тяжелее, чем мне, но пойми, мне очень хочется послушать.

Агнесса глубоко втянула носом воздух.

– Ладно. Только мне кажется, что сейчас не самое подходящее время.

Марла ждала, когда мать начнет.

– После того как младенец появился на свет, мы с врачом, хотя знали его состояние…

– Ее.

– Извини, не поняла?

– Ее. Состояние Агаты Беатрис Пикенс. Она не просто младенец.

Агнесса сжала руку дочери.

– Конечно, не просто младенец. Мы обмыли Агату и плотно завернули в одеяло. Затем подложили тебе под спину подушки, чтобы ты могла сидеть прямо, и доктор Стерджес дал тебе в руки твою дочь, чтобы ты подержала ее несколько мгновений.

– Расскажи, что я тогда сделала? – попросила Марла.

– Ты… – Агнесса отвернулась, но руки не отняла. Тяжело вздохнула, собралась с духом и продолжала: – Ты посмотрела Агате в лицо и сказала, какая она красивая.

– Еще бы.

– Сказала, что она самая красивая из всех младенцев, каких ты видела.

– А потом? Потом я ее поцеловала?

Агнесса закрыла глаза. Она едва выговаривала слова, они срывались с ее губ прерывистым шепотом:

– Да, поцеловала.

– В лоб?

– В лоб, – ответила мать, открывая глаза.

Настала очередь Марлы зажмуриться.

– Если я посильнее сосредоточусь, то, кажется, могу ощутить на губах ее вкус. И запах. Уверена, что могу. Что произошло дальше?

– Нам пришлось ее у тебя отобрать, – ответила Агнесса. – Доктор взял Агату, а я дала тебе отдохнуть.

– Я тогда очень устала и потом долго спала.

– Да.

– Но ты была рядом, когда я проснулась. – Марла улыбнулась. – Прости за все, что тебе с тех пор пришлось из-за меня натерпеться. Я понимаю, что не совсем здорова, что у меня немного поехала крыша.

– Не говори так. С тобой все в порядке. Ты сильная. Ты хорошая девочка, и я тобой очень горжусь. Твоя жизнь обязательно наладится.

Марла посмотрела матери в лицо.

– Надеюсь. Хотя не понимаю, как ты можешь мной гордиться.

Агнесса наклонилась над кроватью и обняла дочь.

– Не говори таких слов. Ни минуты так не думай.

– Но я же понимаю, – голос Марлы звучал глухо из-под плеча матери, – тебя всегда волновало, что скажут люди. Знаю, что не оправдала твоих ожиданий.

– Перестань, – остановила ее Агнесса. – Замолчи. – Она глубоко вздохнула. – Я ведь тебе рассказывала о моей подруге детства. О Вере.

– Да, мама.

Агнесса улыбнулась:

– Сто раз повторяла, как она забеременела в двадцать три года, за шесть месяцев до окончания Университета Коннектикута.

– Я помню.