Темный источник - Дженнифер Макмахон (2021)

Убедившись, что отец устроен и ничто не помешает ему «выспаться как следует», я решила прогуляться в город. На ходу я вытащила телефон, собираясь позвонить Барбаре, но попала на голосовую почту.

– Барбара, это Джеки Меткалф. Мне бы хотелось договориться о сеансе по телефону. То, что я приехала сюда… В общем, у меня есть кое-что, что мне хотелось бы обсудить. Всплыли старые проблемы, появились новые, и мне очень нужен человек, способный мыслить трезво и рационально.

Прежде чем добраться до окраин Бранденбурга, я успела не раз подумать о том, что в детстве этот путь был, похоже, намного короче. Впрочем, тогда мы ездили в город на велосипедах, распевая по дороге песни, просто вопя во все горло или подначивая друг друга быстрее крутить педали. Первой остановкой на нашем маршруте служил обычно универмаг «Четыре угла», где мы покупали самые дешевые, но невероятно вкусные лакомства: лакричные палочки, засахаренные орешки, молочные ириски и мятный сироп в крошечных съедобных бутылочках. У нас в Массачусетсе такого не продавали – во всяком случае, не продавали в ближайшем к нашему дому магазинчике, да и вообще нигде (похоже, в Бранденбурге нашего детства даже простой сахар был слаще, чем в других местах). Оставив перед входом велосипеды, мы входили в магазин и, осторожно ступая по скрипучим дощатым полам, наполняли сладостями бумажные пакеты. Чтобы запить все это, мы обычно брали по бутылочке ледяного рутбира.

Сейчас я шла по Нижней улице, которая раньше была грунтовой. Сейчас ее заасфальтировали. Нижняя пересекала склон холма и упиралась в Мейн-стрит. Дома, которые я видела вокруг, за эти годы почти не изменились – разве только немного обветшали, и я подумала, что над Бранденбургом существует невидимый стеклянный купол, защищающий его от воздействия времени – этакий рождественский «снежный шар», в который вставлена модель очаровательного новоанглийского городка.

Вот и почта. Отсюда мы с Лекси посылали открытки маме, Теду и оставшимся в Массачусетсе подругам: «Прекрасно провожу время, каждый день купаюсь, бабушка передает привет». А вот пекарня «Голубая цапля». Теперь это было довольно большое процветающее предприятие, но все по привычке продолжали называть его просто пекарней. Я хорошо помнила те времена, когда за лимонно-черничными кексами, которые пекла сама Терри Меллер, люди приезжали аж из Бурлингтона. Отец Райана Рэнди знал всех покупателей по именам и всегда угощал нас с Лекси бесплатным горячим шоколадом со взбитыми сливками.

Порой мы играли с другими городскими детьми, но сейчас я не могла припомнить ни одного имени. В памяти возникали лишь смутные образы какой-то девочки с длинными, очень светлыми волосами и мальчика в очках с толстыми стеклами. Другое дело – Райан. Для нас он был почти как родственник. Его и наша бабушки были близкими подругами, они даже росли вместе: предки Райана жили в то время совсем рядом с Ласточкиным Гнездом – по другую сторону холма. Их дружба пережила испытание временем: когда мы с Лекси приезжали на каникулы, бабушка Райана (ее звали Ширли) не раз приходила к нашей и они вместе сидели возле бассейна и потягивали джин с тоником или играли в карты.

Я поравнялась с гостиницей «У Лили» – старомодным фермерским домом, за аккуратным выбеленным забором которого пышно цвели на клумбах яркие цветы. Мисс Лили Брук – ровесница моего отца – владела этой гостиницей сколько я себя помнила. Помимо главного дома, к гостинице относилось несколько летних домиков на берегу реки и большой перестроенный амбар, где проводились свадьбы, выпускные вечера, праздничные банкеты и даже спектакли местного любительского театра.