Сезон - Джона Лиза Дайер, Стивен Дайер (2016)

Макнайты занимаются разведением крупного рогатого скота в Абердине с 1873 года, с тех самых пор, как мой прапрапрадедушка Ангус приехал из Шотландии, желая обосноваться в Америке. Долговязый, со следами ветряной оспы на лице, с волосами цвета медной монеты, Ангус взял с собой лишь свою смелость и горстку родной земли, когда покинул Клакманнаншир. Даллас он выбрал случайно, стоя на вокзале в Сент-Луисе. Человек, которого он никогда не встречал и никогда больше не видел, сказал ему, что здесь в изобилии растет сочная трава, да и в воде нет недостатка. Ангусу понравился внешний вид случайного собеседника, поэтому он купил билет и вскоре прибыл на маленькую станцию, стоявшую прямо на берегу мутной реки. Оттуда, на сколько глаз хватало, простирались на юг необъятные пастбища, поросшие густой травой и питавшиеся многочисленными ручьями. И Ангус отдал все свои сбережения за участок земли в двести акров, сарай и четырех коров.

Эти двести акров в конце концов превратились в четыре тысячи, и теперь две тысячи быков и коров бродили по густой траве между кедров и огромных дубов, вдоль бурлящего ручья, весело бегущего у подножия нашего холма. Когда я смотрела на отца, сидящего в седле, пристальным взглядом окидывающего бесконечную прерию, время для меня словно останавливалось, и я видела перед собой старого Ангуса. Эта земля неразрывно связывала нас с нашими предками. Для папы, впрочем как и для каждого Макнайта до него, разведение крупного рогатого скота не было работой – это было призванием.

– Хе-а! – воскликнул он.

Лошадь сорвалась в галоп, и Банджо инстинктивно поскакал следом, и вскоре мы мчались бок о бок. Землю здесь изрядно размыло, и я крепко вцепилась в поводья, направляя лошадь. Копыта стучали так, что поговорить не было никакой возможности. Мы перепрыгивали через канавы, ныряли под ветки деревьев и шумно мчались по холмам, решив остановиться только тогда, когда достигнем дальней западной границы.

Там бескрайняя прерия заканчивалась. За нашим забором лежал город Эльдорадо, начиналась промышленная застройка, а за ней – дома в испанском стиле, теснившиеся на узких улицах, словно фасолины в консервной банке. Названия улиц здесь были донельзя поэтичными: Авенида-де-лас-Флорес, Ломо-Альто и Эль-Камино-Реал. Все они напоминали о непростой истории этой земли, на которой первые поселенцы основали свои ранчо. Главный бульвар и переулки, некогда уложенные булыжниками, теперь были закатаны в черный асфальт, ровный, как сукно бильярдного стола. Сейчас это был современный город, в котором немногое напоминало о бурном ковбойском прошлом: ярко освещенные тротуары с пожарными гидрантами, стоящими над ливневыми стоками, линии электропередач и оптоволоконный кабель, детские площадки, фитнес-центр, место для пикника с газовым грилем – приносите свой собственный баллон с пропаном и просто подключайте. Был даже аквапарк с бассейнами, взрослым и детским. А паутина пыльных тропинок, которыми некогда пользовались коровы, теперь превратилась в мощеные пешеходные и прекрасно обустроенные велосипедные дорожки. То тут, то там в тени дубов, выращенных в специальном питомнике, стояли скамейки.

Мы напоили лошадей из ручья и отдышались. Семья из четырех человек проехала мимо на велосипедах, двое маленьких детей пользовались тренировочными колесами. Все четверо были в блестящих крепких шлемах.

– Добрый день, – поприветствовал их папа и снял шляпу.

– Здравствуйте, – отозвались они. – Отличный денек, а?

– Отличный, – крикнул им вдогонку папа.

Велосипедисты скрылись за поворотом. Дети все это время смотрели на моего отца со смесью удивления и восхищения, словно прямо к ним с телевизионного экрана сошел герой вестерна.

– Мне позвонили на днях, – сказал отец после того, как семья уехала.

– Да? Ты перезвонил? – спросила я.

– Нет, – признался он смущенно.

– Мама знает?

– Пока нет…

Эх, ничего не меняется.