– Мне пора, – сказала Мелери. – Водитель автобуса пригрозил, что если я опять опоздаю, то домой поеду в багажнике, а это совсем не весело. – Подойдя к двери, она повернулась ко мне. – Карсон… – спросила она через силу. – Мы с тобой друзья?

Этот вопрос одновременно развеселил и опечалил меня. Неужели правда нужно спрашивать?

– Думаю, мы с тобой лучшие друзья, Мелери, – сказал я.

Она махнула мне на прощание гангстерским жестом и вышла. Впервые за несколько дней я рассмеялся.

Я всегда знал, что Мелери нелегко живется, но никогда не спрашивал ее об этом. Может, из того, что мне пришлось задержаться в Кловере, все же выйдет какой-то толк. Может, я наконец смогу стать для Мелери таким же верным другом, каким она всегда была для меня. Все это время я так старался заставить людей себя услышать, что никого не слушал сам.

Осталось собрать еще одну коробку журналов для дома престарелых. Перед тем как заклеить ее, я взял один экземпляр и пролистал его. Впервые с тех пор, как закончил журнал, я испытал приступ гордости, видя в своих руках работу одноклассников и зная, что именно я вдохновил их, – пусть и незаконно, но все же.

Я улыбнулся и покачал головой. Может быть, я так погряз в своих печалях, что позабыл о том, чего достиг на самом деле? Я смог издать целый литературный журнал, полный мыслей, забот, надежд и мечтаний своих замученных жизнью сверстников.

Если я способен на такое, то у меня что угодно выйдет, правда ведь? Вот оно, доказательство, что ничего невозможного нет и предел нам – только небо.

– Небо… – пробормотал я и тут же бросился к компьютеру и принялся печатать. Осталось добавить в журнал еще кое-что.

Я дописал историю, напечатал копий, вскрыл все коробки и вклеил ее в начало каждого журнала. Получилось еще и своего рода посвящение:

Бабушке: Жил-был мальчик, который летал.

Вряд ли можно было придумать лучшее начало моему журналу. И, увидев эти слова на странице, я испытал нечто, чего, пожалуй, мне еще чувствовать не доводилось, – счастье.

Да, к сожалению, мы живем в мире, где красивые, популярные и богатые порой получают больше прочих. И да, порой люди и обстоятельства мешают нам исполнить свои мечты и добиться успеха. И да, если вы в чем-то превосходите остальных на своем пути к цели, будь то ум, решимость или любовь к творчеству, люди всегда будут стремиться сломить и унизить вас.

Эти люди слишком глупы, чтобы помочь мне привнести в этот мир добро, и, если я позволю им так со мной поступить, значит, я не так умен, как мне кажется.

С этого дня никто больше не помешает мне в любой беде найти хоть что-то хорошее. Никто не заставит меня чувствовать что-то против воли, никто не отнимет у меня стремлений, благодаря которым я остаюсь собой.

Отстойно ли, что мне еще два года придется просидеть в городе, где все меня ненавидят? Безусловно. Кошмарно ли это будет? Скорее всего. Но зато теперь терять мне нечего и новых друзей я себе не ищу.

На свете нет страшнее человека, чем журналист, которому нечего терять. Вы только представьте, какие статьи я подам в Северо-Западный в следующий раз!

И даже если я никогда не выберусь из Кловера, никогда не поступлю в Северо-Западный и не буду писать для «Нью-Йоркера», даже если все это лишь фантазии, что занимают мое время, – слава богу, что они есть, потому что жизнь без смысла, без мотивации и цели, без надежды и мечты не стоит того, чтобы ее прожить.

Осознав это, я совершил величайшее открытие за всю свою жизнь, и оно напомнило мне, о чем мы говорили с Мелери много месяцев назад.

О том, что новая идея, возникая из ниоткуда, пронзает насквозь, пытается вырваться наружу, высвободиться, жаждет, чтобы ее выразили любым возможным способом, совсем как… молния.

Кстати об этом – кажется, я слышу грозу. Пора домой, пока не пошел дождь, – похоже, я куда-то дел зонт.

УЧЕНИК СТАРШЕЙ ШКОЛЫ КЛОВЕР УБИТ УДАРОМ МОЛНИИ

ЭРИКА ПЛОТКИН